Kultivējiet ieradumu

Dzīve ir dīvaina un skaista. Pasākumu sērija, kas mani aizveda pie viena no maniem iecienītākajiem īpašumiem, ir mežonīga, maz ticama, lielākoties neskaidra, un tajā pašā laikā vienlaikus ārkārtīgi sarežģīta un brīnišķīga.

Šis ir stāsts par pudeļu atvērēju.

Veselības problēmu dēļ un cenšoties uzlabot savu vispārējo dzīves kvalitāti, mana vecmāmiņa pirms apmēram septiņiem gadiem atstāja mūža mājas un pārcēlās uz pansionātu. Pārsteigsimies pa nesvarīgiem notikumiem līdz pagājušā gada maijam, kad es pārcēlos uz viņas māju. Viņa bija ārkārtīgi priecīga par to, ka dzīvoju tur, kur tik ilgi bija nodzīvojusi, un redzēju, ka man ir jāveic uzlabojumi un izmaiņas, lai to atjaunotu. Maz mēs zinājām, ka viņai paies četri mēneši pirms nopietnas hospitalizācijas un tikai seši mēneši pirms viņas nāves (es joprojām visu apstrādāju, bet es esmu pārliecināts, ka par to vairāk runāšu nākamajos ziņojumos).

Šī māja ir bijusi manā ģimenē kopš pagājušā gadsimta trīsdesmitajiem gadiem, kad mana ģimene to uzcēla no zemes ar savām (tēlaino un burtisko) plikām rokām. Šeit dzīvoja mani vecvecvecāki (ar saviem septiņiem bērniem), vecvecāki dzīvoja šeit, mana māte dzīvoja šeit kā bērns, un tagad ir mana kārta. Es jau pašā sākumā atpazinu gandrīz poētisko aspektu visai situācijai, bet kopš vecmāmiņas aiziešanas es jūtu ļoti spēcīgu saikni ar šo vietu (es arī uzaugu mājā blakus, tāpēc nostalģijai ir nozīme, esmu pārliecināts) . Kopš tā laika es esmu pārveidojis, sakopis, izstrādājis plānus un gājis cauri manas vecmāmiņas īpašumiem.

Ko es teicu, ka šis stāsts bija par to? Ak jā, pudeļu attaisāmais. Atgriezīsimies pie tēmas.

Mazajā atvilktnē blakus izlietnei es atradu daudz virtuves piederumu. Veci olu sitēji, sijātāji un citas lietas, kuras jūs varētu sagaidīt lauku virtuvē. Es atradu arī sarūsējušu pudeļu attaisītāju, kas nedaudz pārsteidza. Mani uzreiz pievilka pie objekta. Gandrīz kā Artūrs, izvelkot Excalibur no akmens, es aizsniedzos iekšā, izņēmu pudeļu attaisītāju un uzlīmēju to uz mana ledusskapja, lai vēlāk varētu izmantot.

Tagad tas ir bijis jau kopš maija vidus, un attiecības, kuras ar to es šajā laikā esmu izveidojis, ir stiprākas nekā tās, kuras man ir ar lielāko daļu cilvēku, kurus pazīstu. Es dievinu šo lietu. Es gribu tikt apbedīts ar to. Es mīlu atvērēja svaru rokā. Man patīk veids, kā tas perfekti nostiprinās zem vāciņiem; roktura sajūta, kad es sāku vaļīgi sapostīt vāciņu; tādā veidā, lai tas apmierinošā kustībā viegli nolauztu vāciņu. Nestabilitātes un satricinājumu pasaulē šis jaukais objekts ir konstante.

Joprojām paliek noslēpums: kur mana vecmāmiņa ieguva tik perfektu priekšmetu? Patiesībā, labāks jautājums: kāpēc manai mīļajai vecajai vecmāmiņai, kura nekad dzīvē nezināju, ka man ir alus malks, bija pudeļu attaisāmais, kas nenoliedzami bija domāts dzintara lietām?

Sākumā es nepievērsu lielu uzmanību rokturim. Bet kādu dienu es pamanīju vēstules. Uz roktura, zem novecojuša metāla un sakrājušās rūsas, bija uzdrukāti burti “F. & S. alus ”vienā pusē un“ Shamokin, PA ”otrā pusē. Es nekad nebiju dzirdējis par “F. & S. Alus ”, tāpēc es devos interneta trušu caurumā.

Kā izrādās, šim mazajam atvērējam bija saknes, kas visu laiku stiepās līdz 1850. gadiem. Ērgļu alus darīšanas uzņēmums tika izveidots 1854. gadā un bija atvērts, līdz 1878. gadā kļuva par M. Markel & Company alus darītavu, pēc tam 1893. gadā - Phillip H. Fuhrmann Company, un 1906. gadā beidzot sasniedza savu galīgo formu kā Fuhrmann & Schmidt alus darītava. alus darītava atradās nelielā Pensilvānijas pilsētā ar nosaukumu Shamokin. F&S ražoja alu un alu no 1906. gada līdz 1920. gadam, kad notika aizliegums. Mazā alus darītava, kuru pēc aizlieguma galu galā varēja atsākt 1933. gadā, un tā atkal darbojās līdz 1975. gadam, kad tā bija uz labu pusi aizvērusi durvis.

F&S alus piegādes kravas automašīna. Attēls no vietnes http://www.shamokin57.com/fs.htm

Acīmredzot pirms aizlieguma viņu virsraksts bija “kultivēt ieradumu, dzert F&S alu”. Nav slikti, ciktāl tas attiecas uz saukļiem.

Bet šeit ir mana nostāja: neviens no maniem vecvecākiem nekad nav dzīvojis Pensilvānijā. Pēc skaņas F&S bija vietējais alus, un tas nekad nebija “padarījis lielu”. Kādas notikumu sērijas notika tā, ka šis pudeļu atvērējs viņiem to padarīja?

Man nav atbildes uz to. Gan mans vectēvs, gan vecmāmiņa kādu laiku dzīvoja Ņujorkā, un salīdzinoši runājot, Ņujorka atrodas netālu no Pensilvānijas. Varbūt atbilde ir tik vienkārša: tie bija tuvu, un kravas automašīna nonāca vietās, kur viņi dzīvoja. Es šaubos, bet tas ir iespējams. Varbūt F&S Beer bija senais viņu iecienītais? Varbūt viņiem to apdāvināja kāds draugs, kurš zināja kādu tur strādājošu. Tas šķiet ticamāk. Personīgi es nepērku nevienu no šiem paskaidrojumiem. Mans minējums? Mana māte man teica, ka pirms aiziešanas no Ņujorkas viņas tēvs daudz ko ieguva no antīkās izpārdošanas, tāpēc ir īsta likme, ka viņš to paņēma tur.

Bet nav tikai vērts padomāt par to, kā tas vispirms nonāca viņu rīcībā: ko tas nozīmēja viņu dzīvē? Viņi to atveda no Ņujorkas atpakaļ šeit, uz Ziemeļkarolīnu. Nez, cik daudz laimīgu dienu viņi izmantoja nazis, lai priekšējā lievenī baudītu aukstu dzērienu. Nez, kuri draugi un ģimenes locekļi pulcējās labajos laikos un izmantoja tā nenogurstošo kalpošanu.

Un toreiz, kurš būtu domājis, ka 1850. gados dibinātais uzņēmums kādu dienu izgatavos pudeļu atvērēju, kuru droši vien aizsūtīja uz antikvariātu, kur to atrada mans vectēvs, tas tik ļoti patika, ka viņš to atveda mājās no Ņujorkas, izmantoja to gadu desmitiem ilgi un pēc viņa nāves to atstāja man atvilktnē (kuru viņš nekad nezināja, sakarā ar viņa nāvi no plaušu vēža gadu pirms manas dzimšanas), lai atrastu un iemīlētos gandrīz divus gadu desmitus vēlāk.

Dzīve ir smieklīga. Izkopiet ieradumu.